וכך נפתח הספר:

מורי, הפרופסור נייסר, מרצה לבקטריולוגיה בפרנרפורט נהג לומר: "חיים אמיתיים הם מופלאים יותר מהסיפור הבדיוני ביותר." רק בשנות חיי המאוחרות נוכחתי בצדקתם של דברי חוכמה אלה. בצעירותנו, רואים אנו את קיומנו כדבר המובן מאליו וחושבים שאנו מעצבים את חיינו במו ידינו. אולם, לאחר נסיון חיים ארוך, נוכחים אנו לדעת כי אישיותו של האדם הינה תוצר של אינספור גורמים, תוצאה של שרשרת התפתחויות ואירועים, שלכאורה אינם נמצאים בשליטתו של היחיד. התפתחות הידע והמדע גוברים מדור לדור, אולם עדיין לא ניתן לתפוס את מהותם של החיים. רק הדוגמטיקנים והפרגמטיקנים בטוחים בעצמם בחיים. ואילו אנו, בני התמותה, נוכחים בסופו של דבר בהשקפת עולמו של הפילוסוף היווני סוקרטס: "אני יודע שאינני יודע."

דוקטור וילהלם מיינצר (13.51909-25.7.1984) כתב את סיפור חייו עם פרישתו לגמלאות. מסע חייו שעבר בגרמניה, הולנד, רוסיה, סין וישראל הוא מסע מיוחד במינו, שמתואר בכישרון, הומור וכושר אבחנה.

בד בבד עם סיפורו האישי, מתוארת בזכרונות תקופה סוערת של שינויים ותהפוכות, אידאלים ומלחמות.